Извольте, ма шер... Вот еще замечательный кусочек из середины романа, до гибели Жоан...
...Он проснулся и сразу же почувствовал, что Жоан находится в комнате.
Было еще темно, и он не мог ее видеть, но знал, что она здесь. Комната стала
иной. Окно стало иным, воздух стал иным, и он стал иным.
- Перестань дурачиться! - сказал он. - Включи свет и подойди ко мне.
Она не пошевелилась. Он даже не слышал ее дыхания.
- Жоан, - сказал он. - Не будем играть в прятки.
- Не стоит, - тихо ответила она.
- Тогда иди ко мне.
- Ты знал, что я приду.
- Не мог я этого знать.
- Дверь не была заперта.
- Она почти никогда не бывает заперта.
Она с минуту помолчала.
- Я думала, ты еще не вернулся, - сказала она наконец. - Я только
хотела... Думала, ты сидишь где-нибудь и пьешь.
- Я тоже думал, что так будет. Но вместо этого я играл в шахматы.
- Что ты делал?
- Играл в шахматы. С Морозовым. Внизу, в комнате, похожей на аквариум
без воды.
- Шахматы! - она отошла от двери. - Шахматы! Как же так?.. Разве можно
играть в шахматы, когда?..
- Я бы и сам не поверил, но, оказывается, можно. И совсем не плохо
получается. Мне даже удалось выиграть одну партию.
- Ты самый холодный, самый бессердечный...
- Жоан, не устраивай глупых сцен. Я люблю театр, но сейчас мне не до
него.
- Я и не думаю устраивать тебе сцен. Я безумно несчастна.
- Хорошо. Не будем говорить об этом. Сцены уместны, когда люди не очень
несчастны. Я был знаком с одним человеком, который сразу после смерти своей
жены заперся у себя в комнате и просидел там до самых похорон, решая
шахматные задачи. Его сочли бессердечным, но я знаю, что свою жену он любил
больше всего на свете. Просто он ничего лучшего не мог придумать. День и
ночь решал шахматные задачи, чтобы хоть как-то забыться.
Жоан стояла теперь посредине комнаты.
- Значит, поэтому ты и играл в шахматы, Равик?
- Нет. Я же рассказал тебе о другом человеке. А я спал, когда ты
пришла.
- Да, ты спал! Ты еще можешь спать!
Равик привстал на постели.
- Я знал и другого человека. Потеряв жену, он лег спать и проспал двое
суток. Его теща была вне себя. Она не понимала, что можно делать самые,
казалось бы, неуместные, противоестественные вещи и быть при этом совершенно
безутешным. Просто удивительно, до чего нелеп этикет горя. Застань ты меня
мертвецки пьяным - и приличия были бы соблюдены. А я играл в шахматы и потом
лег спать. И это вовсе не говорит о том, что я черств или бессердечен. Что
же тут непонятного?
Внезапно раздался грохот и звон: Жоан схватила вазу и швырнула ее на
пол.
- Спасибо, - сказал Равик. - Я терпеть не мог этой штуки. Смотри не
поранься осколками.
Она расшвыряла осколки ногой.
- Равик, - сказала она. - Зачем ты говоришь мне все это?
- Действительно, - ответил он. - Зачем? Вероятно, подбадриваю самого
себя. Тебе не кажется?
Она порывисто повернулась к нему.
- Похоже, что так. Но у тебя никак не поймешь, когда ты серьезен, а
когда шутишь.
Осторожно пройдя по усеянному осколками полу, Жоан села на кровать.
Теперь, при свете занимающегося утра, он мог отчетливо разглядеть ее лицо. И
удивительное дело: оно нисколько не казалось усталым, напротив, оно было
молодым, ясным и сосредоточенным. На ней был новый плащ и уже не то платье,
в каком он видел ее в "Клош Д'Ор".
- Я думала, ты никогда больше не вернешься, Равик, - сказала она.
- Мне пришлось пробыть в Швейцарии дольше, чем я рассчитывал. Я не мог
приехать раньше.
- Почему ты ни разу не написал?
- А что бы от этого изменилось?
Она отвела взгляд в сторону.
- Все-таки было бы лучше.
- Лучше всего было бы вообще не возвращаться. Однако я не могу жить ни
в какой другой стране, кроме Франции, ни в каком другом городе, кроме
Парижа. Швейцария слишком мала, в других странах - фашисты.
- Но ведь здесь... полиция.
- У полиции сейчас так же много или, если угодно, так же мало шансов
схватить меня, как и прежде. В последний раз мне просто не повезло. Не будем
больше говорить об этом.
Он взял сигареты со стола около кровати. Это был удобный, средних
размеров стол, с книгами, сигаретами и всякой мелочью. Равик не выносил
ночных столиков с резными ножками и столешницами из поддельного мрамора,
какие встречаются почти в каждом отеле.
- Дай и мне сигарету, - попросила Жоан.
- Ты не хочешь выпить?
- Хочу. Не вставай. Принесу сама.
Она нашла бутылку и налила две рюмки - ему и себе. Когда она пила, плащ
соскользнул с ее плеч, и в свете редеющих утренних сумерек Равик увидел, что
на ней то самое платье, которое он подарил ей перед поездкой в Антиб. Зачем
она его надела, это единственное платье, которое он ей купил? Единственное?
Он никогда над этим не задумывался. И сейчас он тоже не хотел думать об
этом.
- Когда я увидела тебя, Равик... так неожиданно... - сказала она, - я
ни о чем другом не могла думать. Просто не могла. А когда ты ушел -
испугалась, что никогда больше не увижу тебя. Сначала ждала - а вдруг ты
вернешься в "Клош д'Ор". Мне казалось, ты вернешься. Почему ты не вернулся?
- А к чему было возвращаться?
- Я пошла бы с тобой.
Он знал, что она сказала неправду, но не хотел думать об этом. Он
вообще не хотел теперь ни о чем думать. Раньше он бы не поверил, что ее
приход успокоит его. Он не понимал, зачем она пришла и чего хотела. Но
неожиданно он почувствовал какое-то странное, глубокое успокоение. Она была
здесь, и этого было достаточно. Что же это такое? - подумал он. - Неужели я
снова теряю самообладание, снова погружаюсь во мрак и попадаю под власть
воображения? Опять в висках стучит кровь, опять на меня надвигается
опасность?
- Мне казалось, ты хочешь уйти от меня, - сказала Жоан. - Да ты и
хотел! Скажи правду.
Равик молчал.
Она смотрела на него, ожидая ответа.
- Я это знала! Знала! - повторяла она с глубокой убежденностью.
- Дай мне еще рюмку кальвадоса.
- А это кальвадос?
- Да. Разве ты не заметила?
- Нет.
Наливая рюмки, она положила руку ему на грудь, и он вдруг почувствовал,
что ему нечем дышать. Она взяла свою рюмку и выпила ее.
- Да, это действительно кальвадос.
Она снова взглянула на него.
- Хорошо, что я пришла. Знала, что это будет хорошо.
Стало еще светлее. Послышался тихий скрип ставен. Поднялся утренний
ветерок.
- Ведь правда хорошо, что я пришла? - спросил она.
- Не знаю, Жоан.
Она склонилась над ним.
- Нет, знаешь. Должен знать.
Он видел над собой лицо Жоан, ее волосы касались его плеч. Знакомая
картина, подумал Равик, бесконечно чужая и близкая, всегда одна и та же и
всегда новая. Он видел, что кожа у нее на лбу шелушится, видел, что она
небрежно накрасилась - к верхней губе прилипли кусочки помады. Он смотрел на
ее лицо, заслонившее весь мир, вглядывался в него и понимал, что только
фантазия влюбленного может найти в нем так много таинственного. Он знал -
есть более прекрасные лица, более умные и чистые, но он знал также, что нет
на земле другого лица, которое обладало бы над ним такой властью. И разве не
он сам наделил его этой властью?
- Да, - сказал он. - Это хорошо. В любом случае хорошо.
- Я не пережила бы этого, Равик...
- Чего бы ты не пережила?
- Если бы ты ушел от меня. Ушел навсегда.
- Но ведь ты уже решила, что я никогда не вернусь. Ты сама сказала...
- Это разные вещи. Живи ты в другой стране, мне казалось бы, что мы
просто ненадолго расстались. Я могла бы приехать к тебе. Я знала бы, что
всегда смогу приехать. А так, в одном городе... Неужели ты не понимаешь
меня?
- Понимаю.
Она выпрямилась и откинула назад волосы.
- Ты не смеешь оставлять меня одну. Ты отвечаешь за меня.
- Разве ты одна?
- Ты отвечаешь за меня, - повторила она и улыбнулась.
Какую-то долю секунды ему казалось, что он ненавидит ее, ненавидит за
эту улыбку, за ее тон.
- Не болтай глупостей, Жоан.
- Нет, ты отвечаешь за меня. С нашей первой встречи. Без тебя...
- Хорошо. Видимо, я отвечаю и за оккупацию Чехословакии... А теперь
хватит. Уже рассвело, тебе скоро идти.
- Что ты сказал? - Она широко раскрыла глаза. - Ты не хочешь, чтобы я
осталась?
- Не хочу.
- Ах вот как... - произнесла она тихим, неожиданно злым голосом. - Так
вот оно что! Ты больше не любишь меня!
- Бог мой, - сказал Равик. - Этого еще не хватало. С какими идиотами ты
провела последние месяцы?
- Они вовсе не идиоты. А что я, по-твоему, должна была делать? Торчать
у себя в номере, глядеть на пустые стены и медленно сходить с ума?
Равик слегка приподнялся на постели.
- Прошу тебя, не надо исповеди, - сказал он. - Мне это неинтересно. Я
хочу лишь одного - чтобы наш разговор был чуточку содержательней.
Она с недоумением посмотрела на него. Ее рот и глаза, казалось, стали
совсем плоскими.
- Почему ты ко мне вечно придираешься? Другие этого не делают. У тебя
все вырастает в проблему.
- Возможно.
Равик отпил глоток кальвадоса и снова лег.
- Но это действительно так, - сказала она. - Никогда не знаешь, чего
ждать от тебя. Ты заставляешь говорить вещи, которые не хочется говорить. А
потом сам же набрасываешься на меня.
Равик глубоко вздохнул. О чем это он только что подумал? Да... Темный
мирок любви, власть воображения - как быстро сюда можно внести свои
поправки! И люди это делают. Неизменно делают сами. Старательнейшим образом
они разрушают свои же мечты. Да и могут ли они иначе? Действительно, в чем
их вина? Они кажутся себе красивыми, потерянными, гонимыми... Где-то глубоко
под землей находится гигантский магнит - а на поверхности пестрые фигурки,
полагающие, что они наделены собственной волей, собственной судьбой... Могут
ли они иначе? И разве он сам не таков? Еще не поверивший, еще цепляющийся за
соломинку осторожности и дешевого сарказма, но уже точно знающий все, что
неизбежно должно случиться.
Жоан примостилась на другом конце кровати. Она напоминала разозленную
хорошенькую прачку и одновременно казалась существом, прилетевшим с Луны и
ничего не понимающим в земных делах. На ее лице играли красные отблески
зари, сменившей предрассветные сумерки. Над грязными дворами и закопченными
крышами веяло чистое дыхание молодого дня. В этом дыхании еще слышался шум
леса, слышалась жизнь.
- Жоан, - сказал Равик. - Зачем ты пришла?
- А зачем ты спрашиваешь?
- Действительно, зачем я спрашиваю?
- Зачем ты вечно спрашиваешь? Я здесь. Разве этим не все сказано?
- Да, ты права. Этим сказано все.
Она подняла голову.
- Наконец-то! Но сначала ты обязательно отравишь человеку всю радость.
Радость! Она называет это радостью! Люди гонимы множеством черных
пропеллеров, у них захватывает дыхание, их вновь и вновь затягивает вихрь
желания... Какая же тут радость? Радость там, за окном, - утренняя роса,
десять минут тишины, пока день еще не выпустил своих когтей. Но что это? Он
опять пытается все осмыслить? К черту! Разве она не права? Разве она не
права, как правы роса, и воробьи, и ветер, и кровь? Зачем спрашивать? Что
выяснять? Она здесь, стремительная ночная бабочка, бездумно залетевшая
сюда... А он лежит и считает пятнышки и прожилки на ее крылышках, придирчиво
разглядывает чуть поблекшие краски. Она пришла, и мне, видите ли, хочется
показать ей все мое превосходство, подумал он. Какая глупость! А если бы ее
здесь не было? Я лежал бы и думал без конца и пытался бы геройски обмануть
себя, в глубине души желая, чтобы она пришла.
Равик спустил ноги с кровати и надел туфли.
- Зачем ты поднялся? - изумленно спросила Жоан. - Ты хочешь меня
выгнать?
- Нет. Целовать. Я уже давно должен был это сделать. Я идиот, Жоан. Я
наговорил столько глупостей. Как чудесно, что ты здесь!
Ее глаза просветлели.
- Ты можешь целовать меня и не вставая, - сказала она...
(с)
Отредактировано Гоблин (2010-12-22 18:01:17)